Igår var jag på graven i zatsepera... Vilken dum ord - "zatseper". Det är samma dum och meningslös, eftersom vad som görs tonåringar som är så kallade. Ridning på taket vagnarna selfie bland de högspänningsledningar och... då vet du.
I går var det exakt sex månader sedan tragedin. En månad före sin död var han 16 och han var en vän till min 16-åriga dotter ...
Tonåringar lurar runt, gör dum själv, stående på taket av vagnarna, och alla var säker på att något dåligt och fruktansvärda kan hända ute, långt borta, men absolut inte här och inte nu.
Allt visade sig helt fel. Creepy bomull, blixt, ljudet av fallande kroppar och skrik av dem som såg det hela.
En pojke, läkare kunde dra ut från den andra världen, de andra två var inte lika lyckligt lottade... De var ganska många år ...
Har du någonsin märkt att gravar människor beter sig annorlunda? Om det efter begravningen, många år gått och smärtan släppa taget, människor även skämt och le, tänka några ljusa stunder. Om såret är fortfarande färskt och blödande, människor gråter och titta på himlen och frågade: "Varför?".
Jag kikade in i ansiktet på sina vänner, som stod vid graven, kurade ihop i en flock, och såg en rädd barn. Detta är inte tonåringar som sex månader sedan kunde kasta i ansiktet av hennes föräldrar: "Jag är redan 16! Jag var en vuxen, du förstår inte!". Nej, det här var långt ifrån vuxna, bara barn. Barn som har sett döden och som har plötsligt insett att hon inte bara en film, och i nyheterna tala om mycket verkliga människor och verkliga tragedier.
Kommer nu deras liv? Vem vet... Men hon förmodligen aldrig kommer att bli en sorglös, som det var förut. Även om jag är inte säker. Man - en varelse envis, och ibland han inte ens vill lära sig av sina misstag, för att inte nämna det faktum, att lära av andra.
Hos ungdomar, allt går i vågor: mode för lång lugg som täcker pollitsa, mode för "rullas upp" mode selfie, görs på taket av höghus, mode selfie fötterna de gör sitter i det öppna fönstret, åtminstone den 15: e våning. Nu här började jag en annan mode... Mode att dö på bilarna. Cynisk? Långt därifrån. Ganska skrämmande.
När på kvällen efter jobbet vi ser på TV-nyheterna och se historien som en gång en tonåring bränns eller, Gud förbjude, dödades, på grund av stor intelligens nåtts om ett godståg är sådan information uppfattas som någon form av bakgrunds det totala flödet av nyheter och ingenting mer. Men när detta är godståg från samma stora sinne har fått en ganska riktig pojke, som du vet, som är vänner med dina barn, och när vid graven bredvid dig det är svärtat med sorg mamma, det är en annan historia.
Jag tänker inte att lära föräldrar hur man utbilda vuxna barn, och säkerligen kommer inte att prata plattityder av en serie av "behovet av att veta vad dina barn." Jag vet av erfarenhet hur svårt det är med ungdomar och hur ibland frustration avskräckt.
Vi kan inte hela mitt liv för att hålla våra barn vid handen att vrida hela vägen. Men även om det inte kan hålla de expanderbara fingrarna. Allteftersom tiden går, de växer upp och förstå allt. Även om de aldrig berätta "tack", du fortfarande förstå varför du höll och försökte kontroll. Jag tror att det kommer.
Och nu, medan de på 16-17 år, och i deras huvuden har alla utom självbevarelsedrift instinkt, tänderna och håller sin sista ben, det var bara att hålla en hand, och i morgon ...